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L'environnement, le rapport aux animaux, constituent des objets

d'étude de plus en plus présents dans le panorama anthropologique

francais. Ils I'ont toujours été, c'est vrai. Le sacrifice, le totémisme,
les taxinomies vernaculaires, alimentent le débat disciplinaire depuis ses origines. Il suffit
d'évoquer des ouvrages tels que Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive de
Lucien Lévy-Bruhl [1], ou La pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss [2], pour rappeler
la centralité du monde naturel _ c'est d'ailleurs un truisme _ dans le champ heuristique
des anthropologues. Il n'empéche qu'aujourd'hui, a cb6té de l'essor de la sensibilité
écologiste et de I'émergence de la « question animale », on assiste a la multiplication des
études consacrées au monde naturel. A c6té des monographies (que I'on songe aux
travaux de Bernadette Lizet [3], de Marléne Albert-Llorca [4], de Jean-Pierre Digard [5],
pour ne citer que quelques noms) une floraison d'articles et de numéros thématiques voit
le jour (dernier en date, le récent numéro de la revue Terrain intitulé : « Les animaux
pensent-ils ? »). Cet intérét grandissant pour la dimension écologique est confirmé par
des initiatives multiples et trés symptomatique comme la création au Collége de France
d'une chaire d'anthropologie de la nature confiée a Philippe Descola (I'anthropologie de la

nature devenant ainsi une spécialité disciplinaire a part entiére).

Au sein de ce panorama tres riche et varié, I'ouvrage de Sergio Dalla Bernardina L'Utopie
de la nature. Chasseurs, écologistes et touristes, constitue un objet véritablement
singulier : tout a fait classique dans sa problématique et dans ses références
anthropologiques, il reste cependant insolite et, a plusieurs points de vue, vaguement

troublant.



Le bien-étre animal

L'auteur nous avait déja habitués a des prises de position a contre-courant. Dans un
article paru dans la revue L'Homme en 1991 [6], par exemple, il avangait une hypothese
sur le rapport des société traditionnelles au monde animal, qui peut déplaire aussi bien
aux nostalgiques de la paysannerie profonde (il en reste quelques uns méme chez les
ethnologues) qu'aux philosophes contemporains spécialistes de la question du « bien-étre
animal ». Comment interpréter, se demandait-il, les violences de la population rurale a
I'encontre des animaux domestiques enregistrées par les observateurs du XIX® siécle et
largement stigmatisées par les commentateurs de I'époque ? [7] Deux explications,
traditionnellement, s'opposent. D'un coté celle des « négationnistes », selon lesquels la
violence attribuée aux ruraux en matiére d'animaux n'est qu'un préjugé urbain : « tout
bon éleveur aime et respecte ses animaux », assurent les gens du meétier (ce qui
reviendrait a affirmer que la violence conjugale n'existe pas, vu que tout bon époux, par
définition, aime et donc respecte son épouse). De I'autre coté, on retrouve le darwinisme
social a peine dissimulé de certains philosophes contemporains. Selon ces derniers, la
violence, telle qu'elle apparait par exemple dans les folk games ou dans la corrida, serait
un trait caractéristique des sociétés traditionnelles (autrefois on disait « arriérées »), une
attitude qui appartient au passé. Dans cette perspective, I'histoire de la civilisation
occidentale irait de pair avec la reconnaissance graduelle des droits des animaux. En
approchant de la modernité, I'animal cesserait d'étre considéré comme un instrument,

comme une chose, pour devenir un sujet juridique.

En s'appuyant sur des exemples issus du monde ethnologique, Sergio Dalla Bernardina
renverse ce raisonnement : dans le monde rural, en effet, la perception de I'animal
domestique comme sujet, comme « personne », comme « interlocuteur », est de l'ordre
de I'évidence. L'investissement affectif a I'égard de ce compagnon de tous les jours, de
ce collaborateur indispensable, n'a aucun besoin d'étre prouvé. La véritable question, en
fait, est la suivante : comment parvient-on a priver I'animal, le moment venu, de ses
droits les plus élémentaires ? A l'instar des rituels anciens étudiés par Jean-Louis
Durand [8], mais de fagcon moins explicite, moins institutionnelle, il faut opérer une mise
a distance symbolique. On la produira parfois en fin de parcours, juste avant I'abattage,
en trouvant chez la victime une faute, voire un défaut, justifiant sa mise a mort (célébre,
a ce sujet, I'exemple du traitement du cochon a Minot rapporté par Yvonne Verdier [9]).
On aura soin de la conserver dans la pratique quotidienne, en adoptant des conduites
« animalisantes » rappelant I'écart ontologique qui doit impérativement séparer, dans
une société qui n'a pas renoncé a l'alimentation carnée, le monde des hommes et celui
des bétes. La brutalité a I'égard des animaux, ainsi interprétée, cesserait donc d'étre un

réflexe aveugle, une pulsion mal maitrisée, un penchant pour le passage a l'acte



affligeant les classes sociales les moins « évoluées » (comme les bouchers de La Villette
stigmatisés par Florence Burgat) [10]. Cette mise a distance serait en revanche a
interpréter comme un discours sur le statut de I'animal et méme une pédagogie _ la
chasse, en ce sens, se présentant comme un apprentissage, une « propédeutique a la

mise a mort ».

Bref, il serait absurde, laisse entendre Dalla Bernardina, de penser que la question du
bien-étre animal soit une découverte récente, allant de pair avec I'évolution morale des
franges les plus sensibles de la population (urbaine et scolarisée). La question qui se
pose dans le monde rural, bien plus complexe et dramatique, est plutot la suivante :
comment concilier I'hnumanisation de la béte, qui est pour nous une tendance spontanée,

avec |'épilogue inéluctable de sa mise a mort ?

Les jouissances du chasseur

Mais alors si toute mort animale est légitime, si tout tueur d'animaux est innocenté
d'office, peut-on encore parler de violence et de cruauté ? L'ouvrage L'utopie de la nature
vise justement a détecter les formes possibles du plaisir du consommateur contemporain
d'espaces naturels confronté au spectacle sanglant. La premiére cible de cette étude, on
pouvait s'y attendre, est le chasseur. Rappelons que l'auteur a consacré une partie
considérable de ses travaux a |'étude ethnographique des communautés de chasseurs
alpins et méditerranéens, en cherchant a distinguer ce qui releve des affirmations de ses
informateurs et ce qui releve de leurs comportements. Si I'on s'en tient a une lecture
superficielle de ce nouvel ouvrage, on dirait que la dimension des représentations et de
I'analyse textuelle prime sur celle des pratiques. Mais ce serait trahir I'esprit de I'ouvrage.
Les récits du chasseur, en fait, sont appréhendés sous l'angle pragmatique, en tant que
stratégies verbales qui préparent et suivent (ou pourrait méme dire « réparent ») I'acte
cynégétique. Le discours des acteurs, précise |'auteur en rupture avec une vision naive et
traditionaliste du métier d'ethnologue, est un « terrain » a part entiére, tout aussi

« concret » que les autres [11].

Mais a quoi sert donc ce discours ? Dans le cas du chasseur, il sert d'abord a
« construire » son environnement naturel, a donner une version de la nature compatible
avec la mise a mort des animaux. Pour obtenir ce résultat, le chasseur stylise le cadre
des événements et le « mythifie », dans la mesure ou il remplace la nature en tant
gu'espace anthropisé travaillé par I'histoire, par une nature aseptisée et « primordiale »,
scénario idéal pour ses mises en scénes sanglantes. Mais, justement, qu'est-ce que le

chasseur met en scéne a coté de la mort animale ?



Méme sur cette question, les analyses de Sergio Dalla Bernardina montrent une certaine
divergence par rapport aux interprétations actuelles de la pratique de plein air et, plus
largement, de la wilderness. Des auteurs tels que Paul Yonnet ou Alain Ehrenberg, dans
leurs belles études sur la performance sportive [12], mettent 'accent sur le coté a la fois
individualiste et égalitaire des sports de nature, reflet de la tendance « méritocratique »
qui traverse notre société toute entiére. Dalla Bernardina, qui ancre sa lecture sur
I'analyse d'indices textuels et photographiques interprétés comme autant de « lapsus »,
croit apercevoir d'autres tendances : le contenu manifeste de I'expérience de plein air,
suggeére-t-il, est souvent « égalitaire » et « méritocratique », mais la substance du récit
est orientée dans le sens opposé. L'auteur parvient a cette conclusion par I'examen d'un
vaste corpus qui met délibérément sur le méme plan, puisqu'on y retrouve les mémes
stéréotypes, les coupures de presse, les images publicitaires, les documents scientifiques
et les ceuvres littéraires (des récits de Maurice Genevoix et de Mario Rigoni-Stern aux
romans d'Ernest Hemingway et de Karen Blixen). Sa conclusion est la suivante : le retour
a la nature, tel qu'il apparait dans les représentations du consommateur contemporain,
renvoie a des fagons pré-modernes, voire « pré-démocratiques » de penser le lien social.
C'est comme si, n'ayant que superficiellement intégré les valeurs dont il se réclame
(respect des regles du jeu, reconnaissance de l'autre, légitimité des mérites acquis contre
tout privilege de naissance...), I'hnomme contemporain trouvait dans la nature un lieu
régressif, pergu comme une dimension « plus noble et authentique », ol le principe de
plaisir prend le dessus sur le principe de réalité. Loin de se comporter en « démocrate »,
en fait, et méme s'il aime afficher un égalitarisme a la Pierre Clastres (la littérature
spécialisée regorge de chasseurs bravant la forét, toute classe sociale confondue, sous le
signe d'une méme passion), le protagoniste du retour a la nature pénétre dans la
Wilderness avec les attributs d'un monarque : un petit roi tyrannique qui récompense les
uns et confond les autres prétextant, non plus le droit divin, mais bien une connaissance

exclusive des lois de la nature et une intimité toute particuliére avec elle.

On est ici trés loin du « chasseur-gestionnaire » décrit par Bertrand Hell dans ses
ouvrages sur la chasse dans la France du nord-est [13]. Si dans l'approche de Hell, le
discours du chasseur est le témoignage d'une culture cynégétique et d'une vision du
monde qui s'exprime dans la chasse, L'Utopie de la nature appréhende ce méme discours
comme une stratégie rhétorique censée permettre un certain nombre d'actions, un
procédé symbolique rendant avouables des expériences ambigués. C'est le spectacle
sanglant, on I'a déja dit, qui est au cceur des divagations du chasseur, bien accommodé
comme on accommode un trophée, exalté comme une performance guerriére, voire
pudiquement passé sous silence, noyé sous un flot de considérations esthétisantes. Ainsi,

le récit cynégétique est un procédé symbolique qui rend possibles deux opérations



apparemment contradictoires : d'un c6té, remémorer et « savourer » une mise a mort et,

de l'autre, justifier le forfait en déclinant toute responsabilité.

Mais tout aussi important et non moins ambigu, dans le récit du chasseur, est le theme
de la parité sociale retrouvée par la communauté cynégétique qui se réunit
périodiqguement dans la sylva. Dans leur article introductif, Christian Bromberger et
Gérard Lenclud insistent sur la dimension « initiatique » qui accompagne parfois
I'expérience cynégétique : « C'est son aspect “société sécréte” qui transmet ses savoirs
avec parcimonie, coopte ses membres avec des rites stricts (dans le cas de la battue au
sanglier, par exemple), utilise un vocabulaire spécial tant pour s'adresser aux chiens que

pour désigner les lieux » [14].

Par une analyse détaillée des séquences narratives qui composent les récits, en les
comparant aux stéréotypes de la littérature féodale et chevaleresque dont ils s'inspirent,
Dalla Bernardina montre que I'égalité proclamée avec force par les amateurs d'espaces
verts est plutét a lire comme une sorte de dénégation : le véritable enjeu n'est pas
I'effacement des différences sociales, mais bien leur mise en spectacle. Cela vaut tout
autant pour le PDG décrit par Bertrand Hell qui choisit un « humble restaurateur »”
comme compagnon de chasse préféré. Si Hell voit dans ces amitiés sociologiquement
asymétrigues un « véritable pacte de rassemblement électif fondé sur la reconnaissance
d'une passion et d'un savoir » [15], Dalla Bernardina préfere y voit un avatar, a peine
déguisé, du vieux couple maitre esclave en tenue de campagne. Cela vaut également
pour Ernest Hemingway, entouré de porteurs reconnaissants qui se congratulent pour
leurs performances exceptionnelles, a leur tour félicités par le romancier : « toi aussi »,

répond Hemingway au chef des rabatteurs, « tu es un grand homme » [16].

Le charme du prédateur et la belle mort animale

Cette anthropologie cynique, pour ainsi la définir, qui projette volontiers son regard sur
les aspects de la vie sociale que les acteurs préférent occulter (ailleurs, Dalla Bernardina
propose en plaisantant la notion de « misanthropologie » [17]), n'épargne non plus le
monde des écologistes et, plus largement, des usagers « non violents » des espaces

naturels.

Le spectacle de la mort animale, si central dans |'expérience cynégétique, a-t-il perdu
tout son intérét pour ceux qui se réclament aujourd'hui de I'idéologie
environnementaliste ? 1l suffit de feuilleter la presse « verte » (Terre sauvage, Géo,
Panda, ou encore le bulletin du WWF) pour s'apercevoir que le sexe et la mort, comme

dans les pires feuilletons télévisuels, sont encore et toujours au coeur des passions du



public. Méme I'écologiste, conclut Sergio Dalla Bernardina, est envo(té par les scénes
insupportables de l'agonie animale, mais il les savoure de facon plus hypocrite : d'un
cOté, en prétextant élargir ses connaissances scientifiques (un peu comme ces enfants
qui jouent au docteur en ayant a I'esprit toute autre chose que la santé de leur patient),
de l'autre, en se projetant dans la figure du grand prédateur, ce qui lui permet de vivre

des expériences troublantes par animal interposé.

Mais avec le chasseur, le nouveau maitre des espaces sauvages partage aussi les plaisirs
de l'initiation. Et qui dit initiation dit exclusion, comme nous le rappelle I'analyse des
prospectus des agences de voyage, ou encore le chapitre consacré au petit manuel du
bon écologiste dans lequel Fulco Pratesi, ancien président du WWF italien, dénonce haut

et fort les mauvais usagers de la nature.

L'ouvrage s'acheve par des remarques acerbes sur les implications idéologiques de la
référence a la nature comme lieu d'authentification du sujet. Le retour de I'émotionnel et
de l'affectif, suggére l'auteur, loin d'annoncer un retour aux bons sentiments, a la
prétendue sagesse des sociétés traditionnelles, ouvre la porte a l'arbitraire et a la loi du
plus fort. Celle qui semble s'imposer, présentée comme une revanche de l'instinct et de
I'intuition, est I'ancienne logique du « bien né » : installé dans les hotels « trés sélect »,
construits en pleine brousse, le touriste vert d'aujourd'hui, tout en délivrant avec
condescendance des lecons d'écologie aux paysans, n'a plus rien a justifier : accompagné
de quelques collegues qui s'envolent avec lui en classe « prestige » pour Nairobi, ou
négligemment habillé a la Corto Maltese dans sa Land Rover de baroudeur, il sait, mieux,

il sent, tout simplement, qu'il est du bon coté.
Vers une prise en compte des motivations refoulées

Comment situer cette conception de la recherche sur le plan épistémologique ? Slirement
pas du co6té du « regard chaud » qui, d'aprés Pascal Dibie, serait une caractéristique
majeure de l'approche ethnologique [18]. Loin de sympathiser avec les acteurs, loin de
« brosser leur dos dans le sens du poil », I'auteur arrive en fait a se faire détester aussi
bien par les chasseurs (a la sortie de l'ouvrage, raconte l'auteur, le président de la
Fédération italienne des chasseurs a publié un article qui en déconseillait avec
véhémence la lecture), que par les écologistes (le président du WWF ayant déclaré que
ce n'est sans doute pas ce livre qui I'empéchera de continuer sa mission pour... le salut

de la planéte).

Derriere ce regard froid on voit apparaitre une conception de la recherche en sciences

sociales qui n'est probablement pas trés a la mode. Aujourd'hui, on assiste au succes



grandissant des courants épistémologiques travaillant sur les intentions conscientes des

acteurs, sur le sens tel qu'il se construit dans l'interaction sociale. Dans I'Utopie de la

nature, Sergio Dalla Bernardina vise plutot I'ambiguité des comportements sociaux, leur

caractére contradictoire, en pensant le sujet non seulement comme un étre conscient,

mais aussi comme un étre désirant et refoulant. Il n'a peut-étre pas tous les torts.
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