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Position de theése

En repensant au déroulement de cette these, je me suis rendue compte qu'il y a en elle
deux parties bien distinctes : l'une, autour des chamois et des bouquetins, que j'ai
voulue, que j'ai organisée, dont j'ai maitrisé les inflexions, et l'autre, que j'ai subie, parce
qu'elle est liége a un événement que je n'avais pas prévu et qui s'est imposé a moi :
I'arrivée des loups. La premiére m'a permis d'aboutir a des résultats que je pressentais,
qui étaient pour ainsi dire nécessaires ; la seconde, a des résultats auxquels je ne
m'attendais absolument pas en commencant cette recherche. Il m'a semblé que cette
dualité devait clairement ressortir dans I'exposé qui va suivre. Je reviendrai donc sur mes
intentions et mes présupposés au début de ce travail, montrerai comment ont évolué
mes choix théoriques et méthodologiques, et rappellerai a quelles conclusions je suis
ainsi parvenue. Je passerai alors a cette partie que j'ai qualifiée de “ subie ” ; je tenterai
de saisir pourquoi il m'a été si difficile de prendre en compte I'arrivée des loups, et dirai
ensuite ce qu'elle m'a fait découvrir. Je conclurai sur les projets qui sont les miens
aujourd'hui.

Geneése d'une recherche (hasards et nécessités d'une recherche)

J'ai quitté cette maison (Engref), il y a presque exactement dix ans, avec une formation
d'ingénieur forestier ; j'y reviens cet aprés-midi soutenir une thése en sciences de
I'environnement, qui fait trés largement appel aux sciences sociales. L'évolution de mon
travail a donc été double de la gestion vers la recherche, des sciences de la nature vers
les sciences sociales , et elle a a priori été radicale. Je voudrais cependant insister sur les
apports de ma courte expérience d'ingénieur forestier et montrer qu'elle a profondément
influencé la maniére dont j'ai tenté d'analyser les rapports des hommes a des animaux.

A la sortie de I'Engref, j'ai été affectée & I|'Office national des foréts, au Service
départemental de la Meuse ; ma résidence administrative était a Verdun, et l'une des
foréts dont je devais diriger I'aménagement se trouvait dans ce que I'on appelle la “ zone
rouge ” : prés de 80 ans plus tard, les traces de la Grande Guerre étaient omniprésentes,
les barbelés couraient d'un tronc a l'autre, il n'était pas rare de voir un casque perché sur
la fourche d'un arbre, a demi enfoncé dans le bois qui avait cr par-dessus ; il fallait sans
cesse franchir de profondes tranchées et les feux que les blicherons allumaient risquaient
encore de faire éclat‘er des obus. Quant aux bois mitraillés, leur exploitation était un
véritable casse-téte. A I'évidence, on ne pouvait séparer la forét de 1990 et la guerre de
14-18. C'était certes la un cas extréme, mais ce n'était pas un cas particulier : dans



toute forét, il fallait tenir compte des événements qui s'y étaient déroulés et des usages
passés et présents. Je suis ainsi arrivée au Cemagref avec la conviction que les histoires
naturelles et humaines sont étroitement imbriquées.

Je suis aussi arrivée au Cemagref avec un certain go(t pour le recueil et I'analyse d'un
matériau concret. Le poste d'aménagiste était un des rares postes dits de terrain offerts
aux ingénieurs. Il ne s'agissait pas de faire de la sylviculture en général mais de réfléchir
a lI'aménagement d'une forét particuliere. Cette réflexion, si elle faisait bien slr appel a
des théories sylvicoles, passait par une connaissance fine des peuplements ; elle
s'enracinait dans une matiére vivante. Il nous arrivait de compter tous les arbres d'une
parcelle, nous délimitions des placettes, dans lesquelles nous recensions les diverses
essences présentes, mesurions la hauteur et le diameétre des arbres, examinions la
profondeur et la texture du sol. Je dis “ nous ” parce que je n'opérais pas seule mais avec
des agents et j'étais extrémement impressionnée par la fagon dont ils “ possédaient ”
leur forét, repérant tel arbre remarquable, ou telle bizarrerie, d'un simple coup d'ceil ;
ces hommes m'apprenaient a voir dans ce qui n'était pour moi, de prime abord, qu'un
fouillis. J'ai retrouvé, avec les spécialistes des animaux que j'ai accompagnés durant ma
thése, des rapports trés proches de ceux que j'entretenais avec les agents de I'Office
national des foréts, la composante hiérarchique en moins.

C'est donc munie d'un tel bagage que j'ai rejoint une équipe du Cemagref intitulée
" Territoires ”, majoritairement composée d'économistes du développement local. Je ne
me sentais absolument pas une ame d'économiste. En revanche, j'étais trés intéressée
par le concept de territoire, défini comme le produit de la rencontre entre des hommes et
des milieux naturels. Je me suis en particulier interrogée sur la territorialisation, c'est-a-
dire sur les processus de construction des territoires, ces entités hybrides, culturelles
autant que naturelles, idéelles autant que matérielles, historiques autant que spatiales.
Au bout de quelques années, j'ai eu l'idée, ou plutot l'intuition, que la territorialisation a
besoin, pour s'accomplir, d'objets particuliers, de “ prises ”, dans le sens qu'Augustin
Berque, par exemple, a donné a ce terme. Je me suis également résolue a entamer une
véritable démarche de recherche. J'ai alors commencé un DEA sur le r6le des objets dans
la construction des territoires ; j'avais l'intention d'employer cette année a trouver un ou
des courants théoriques qui m'aident a formaliser mon intuition, a la préciser, et
éventuellement a la rectifier.

J'ai été particulierement séduite par les écrits des phénomonélogues. Qu'est-ce qui m'a
plu dans la phénoménologie ? J'ai notamment été sensible a l'injonction husserlienne de
" revenir aux choses mémes ”, non pas dans une approche positiviste, mais avec l'idée
gue nous ne pouvons jamais saisir les choses elles-mémes, mais seulement la maniere
dont elles nous apparaissent, les choses en tant que “ phénoménes ”. Cela conduit a
considérer la relation entre le sujet et I'objet comme premiére, et a la placer au coeur de
la réflexion. Restait a préciser la nature de cette relation; il m'a semblé qu'elle
correspondait assez bien a ce que Gadamer a appelé la compréhension. Pour Gadamer,
la compréhension est d'abord une interrogation : le sujet s'interroge sur ce qu'est I'objet
auquel il se trouve confronté, et qui conserve toujours un caractéere énigmatique. Cette
interrogation ne releve pas seulement du domaine de la pensée, mais aussi, et
indissolublement, de celui de I'action : le sujet est engagé dans un rapport pratique avec
I'objet, qui met en jeu ses sens et plus généralement sa corporéité, comme n'a cessé de
le souligner Merleau-Ponty. Gadamer décrit enfin la compréhension comme une
interprétation : le sujet définit et qualifie I'objet, et, ce faisant, se définit et se qualifie
lui-méme. La compréhension apparait en définitive comme une co-construction du sujet
et de I'objet, une exploration conjointe, et jamais achevée, de leurs étres respectifs.

J'en étais a peu preés la de ma réflexion lorsque la poursuite de la recherche dans le cadre
d'une thése a paru compromise. Je n'estimais pas satisfaisant de présenter un travail
purement théorique ; j'ai donc provisoirement interrompu mes lectures et entrepris
d'éprouver le cadre conceptuel que je m'étais donné en le confrontant a des objets



précis. Il ne me restait que trés peu de temps. J'ai cru que j'irais vite en travaillant dans
une région que je connaissais déja assez bien pour en étre originaire et y résider
fréquemment, et sur des objets bien circonscrits. Ma formation initiale et mes penchants
personnels m'incitaient a privilégier des étres vivants ; je n'ai pas choisi la forét ni les
animaux domestiques parce que je considérais étre, a divers titres, trop directement
concernée et je croyais alors, sinon indispensable, du moins préférable de ne pas I'étre.
En revanche, je connaissais mal les animaux sauvages. Or, j'avais a plusieurs reprises
remarqué que chamois et bouquetins occupent une place singulierement importante dans
les discours et les pratiques de gens trés variés, en Vanoise ; j'avais par exemple noté
qu'ils sont présents sur pratiquement tous les prospectus du Parc national de la Vanoise,
mais aussi sur de nombreuses facades d'habitations. Aussi ai-je résolu de jeter sur eux
mon dévolu. J'ai réalisé des entretiens auprés de chasseurs de chamois et de gardes-
moniteurs du Parc national de la Vanoise, et j'ai commencé a analyser le matériau
recueilli. Vers la fin du DEA, j'ai appris que je pourrais, finalement, engager une thése.
J'avais a nouveau du temps.

Le travail a alors connu un certain nombre d'inflexions d'ordre théorique et
méthodologique. Du territoire au monde : je n'ai plus parlé de territoire, mais de monde.
C'est ce dernier terme, en effet, qu'emploient les principaux auteurs auxquels je me suis
référée. Par ailleurs, au cours du DEA, je m'étais essentiellement demandée comment les
rapports des hommes aux animaux contribuent a la configuration symbolique de I'espace.
Par la suite, je me suis également demandée comment ils contribuent a la constitution et
a l'évolution des rapports des hommes entre eux. Aussi me suis-je de plus en plus
penchée sur des processus que la notion de territoire, sans les exclure totalement,
n'inclut que marginalement. J'ai progressivement pris conscience de l'incidence du choix
des animaux. L'hypothése de la co-construction des identités animales et humaines
demandait que j'examine, dans le détail, les identités prétées aux chamois et aux
bouquetins. Cela nécessitait d'étre aussi attentive que mes interlocuteurs a I'évolution
des populations animales, en termes d'effectifs, de comportement, de localisation, ou de
pathologies ou encore a l'aspect des corps, c'est-a-dire a des caractéres tels que la
longueur des cornes ou la couleur des robes. J'ai également pris conscience qu'en
adoptant pour objets des animaux, j'avais choisi un cas extrémement particulier. Dans la
relation entre hommes et animaux, ces derniers, en effet, prennent régulierement
I'initiative, se montrent extrémement curieux envers les hommes et leurs activités,
agissent, en étant loin de toujours se conformer aux attentes humaines, interprétent les
situations et font des choix, si bien que la compréhension, dont j'ai parlé tout a I'heure,
est ici marquée par une réciprocité certaine. C'est assurément les mondes humains que
je me suis attachée a explorer, et non les mondes animaux, comme a pu le faire, par
exemple, un Von Uexkill. Mais les qualités de I'animal, du moins d'animaux comme le
chamois et le bouquetin, ont rendu plus criante encore la nécessité de les considérer
comme des acteurs a part entiere.

En termes de méthode, j'ai élargi I'éventail de mes interlocuteurs ; j'ai rencontré, en plus
des chasseurs de chamois et des agents du Parc national de la Vanoise, des éleveurs, des
vétérinaires de la faune sauvage de montagne, des biologistes, des protecteurs de la
nature. J'ai toutefois continué a privilégier les gens qui m'étaient désignés comme de
bons connaisseurs de ces animaux et que j'ai considérés comme des spécialistes.
Pourquoi ce choix ? J'ai fait quelques tentatives auprés de participants a des sorties
“ grands ongulés ” organisées par le parc; ils éprouvaient sans doute une grande
curiosité a I'égard des chamois et des bouquetins mais I'entretien que je leur proposais
supposait d'avoir un vécu avec ces animaux et n'était manifestement pas adapté. Les
liens que j'ai cherché a saisir entre les rapports que les hommes ont aux animaux et le
monde dans lequel ils vivent ne sont nombreux, et intenses, que chez des personnes qui
connaissent bien les animaux et les fréquentent assid0ment. Les mondes que j'ai
explorés sont répandus bien au-dela du cercle assez restreint des spécialistes, mais c'est
auprés de ces derniers que leur genése et leur évolution se laissent le plus clairement
appréhender. En outre, le temps relativement long d'une thése m'a laissé la possibilité



d'aller plus loin que les entretiens, d'accompagner certains de mes interlocuteurs sur le
terrain, d'observer leurs pratiques et leurs discours  en situation ”, d'entendre et de voir
autre chose que ce qu'ils me disaient chez eux, ou au bureau. Les propos que |'on peut
recueillir lors d'un entretien ne suffisent pas, d'une part parce que, pour différentes
raisons, on ne peut tout dire dans le cadre statique et confiné qu'il impose, d'autre part
parce que la relation a I'animal ne s'exprime pas seulement par des mots, mais aussi par
des corps a corps. Pour approfondir la maniére dont les relations aux animaux
contribuent a la constitution de mondes humains, il fallait observer les gens aux prises
avec les animaux, qu'ils soient occupés a les chercher, a les jumeler, a les compter, a les
chasser ou a les capturer. Sans ces accompagnements, je crois qu'il ne me serait pas
aussi clairement apparu que mes interlocuteurs ne sont pas seulement aux prises avec
les animaux, qu'ils sont aussi aux prises, les uns avec les autres, par |'intermédiaire des
animaux.

Le matériau recueilli m'a permis d'identifier deux grands types de mondes humains,
avec, bien entendu, des cas intermédiaires. D'une part, le monde des chasseurs, des
éleveurs et des gardes-moniteurs de la premiére génération, qui sont, pour l'essentiel,
des gens du lieu; ce sont des mondes aux dimensions temporelles et spatiales
restreintes, ils sont structurés par I'opposition entre sauvage et domestique, I'animal
sauvage étant défini a la fois comme rare, distant et farouche. D'autre part, le monde
des naturalistes, des protecteurs de la nature et des nouveaux gardes-moniteurs, en
général d'origine urbaine et qui ont effectué des études naturalistes poussées : ce monde
s'étend loin dans l'espace et dans le temps, et il est majoritairement structuré par
I'opposition entre la nature et I'artifice, I'animal naturel étant défini comme autonome et
autochtone. A l'aune de ces critéres, dimensions temporelles et spatiales, opposition
structurante , les deux types de mondes apparaissent trés contrastés. En revanche, si
I'on retient comme critéres de comparaison les modes de pensée a I'ceuvre dans chacun
d'eux, ils apparaissent beaucoup plus voisins. En particulier, j'ai pu montrer, en
m'attachant a des exemples précis, que la pensée mythique et la pensée rationnelle sont
bien partagées entre les deux types de mondes.

J'ai ensuite décortiqué la contribution des rapports aux animaux a la constitution des
identités. Les identités ne sont manifestement pas absolues, mais relatives. On se définit,
et I'on définit les autres, en comparant le présent au passé. Quand mes interlocuteurs
parlent des chamois et des bouquetins, ils racontent des histoires, celles des populations
animales bien entendu, mais également leur propre histoire, en tant qu'individu et en
tant que membre d'une configuration sociale. Produire ces histoires les aide a s'inscrire
dans une évolution, a se définir comme |'aboutissement d'une trajectoire. Ils se situent
ainsi en continuité, ou en rupture, avec leurs prédécesseurs, ou avec ce qu'eux-mémes
ont été. Par ailleurs, on se définit et I'on définit les autres, en comparant ce que I'on dit
et ce que I'on fait a ce que d'autres, contemporains cette fois, disent et font. Quand mes
interlocuteurs parlent des chamois ou des bouquetins, ils parlent de gens qui ont avec
ces animaux un rapport proche ou différent du leur. En particulier, ils se réferent
volontiers aux rapports a l'animal pour affirmer que certains sont bien des gens d'ici, ou
des gens d'ailleurs ; des anciens, ou des modernes ; des hommes, ou des femmes ; des
profanes, ou des spécialistes. Le rapport a l'animal joue dans la construction de ces
couples de contraires qui se sont avérés récurrents un double réle : il permet de
renforcer les catégories communément admises : on entend ainsi couramment que " les
femmes ne chassent pas le chamois” ou que la premiere génération de gardes-
moniteurs est passionnée de bouquetins et n'accorde que peu d'attention aux petites
especes peu visibles comme les insectes ou les chauves-souris ; ces affirmations sont
assénées comme des évidences ; le rapport a I'animal naturalise un ordre social qu'il
semble méme figer. Cependant, il joue aussi un role plus discret de subversion des
catégories : les gens qui n'adoptent pas le comportement attendu de la catégorie a
laquelle ils semblent appartenir sont assimilés a une autre catégorie ; il est ainsi des
femmes dont on dit qu'elles chassent ™ comme des hommes ", des gardes-moniteurs de
la premiere génération qui se sont lassés des bouquetins et participent activement aux



suivis de I'entomofaune ; dans leurs relations avec leurs jeunes collégues, l'intérét qu'ils
affichent et les pratiques auxquelles ils s'adonnent priment sur leur appartenance a la
catégorie des anciens gardes. Par le biais du rapport a I'animal, certains réussissent ainsi
a échapper aux classements a priori.

C'est cette analyse du rbole du rapport a l'animal dans l'assignation des identités
humaines qui m'a permis de comprendre ce qui est longtemps demeuré pour moi une
énigme : la faiblesse de la communication entre les deux types de mondes. Je constatais
que des gens, qui, sur un méme espace, se passionnent pour les mémes animaux, et ont
donc une multitude d'occasions de coopérer, de confronter et d'enrichir leurs savoirs
respectifs, ont nettement moins d'échanges que ce a quoi on pourrait s'attendre. En se
partageant |'acces aux animaux dans |'espace et dans le temps, ils se sont arrangés pour
limiter au maximum les occasions de rencontre et les deux types de mondes se cétoient,
ou se sont du moins longtemps cOtoyés, sans vraiment se méler. Cette situation s'est
éclairée lorsque je me suis penchée sur les critéres utilisés, dans les deux types de
monde, pour désigner ceux qui sont regardés comme des spécialistes, c'est-a-dire
comme des personnes détentrices d'un savoir légitime et dignes d'étre écoutées. Ces
critéres ne coincident qu'en partie, si bien que personne, ou presque, ne parvient a étre
le spécialiste de tous.

Mon travail aurait pu s'arréter la. Il aurait montré par quels processus mes interlocuteurs
sont attachés a des animaux et a des pratiques autour des animaux ; il aurait également
montré comment le rapport a I'animal aide a comprendre qui lI'on est et a qui I'on a
affaire, comment il participe de la constitution et de I'évolution des identités personnelles
et collectives, de la configuration de l'espace, du temps, des liens sociaux, et, en
définitive, de la construction de mondes humains. Il aurait enfin montré que des mondes
différents, mais dont on ne saurait dire que l'un est supérieur a l'autre, parviennent a
coexister dans une relative ignorance mutuelle. J'aurais alors atteint I'objectif que je
m'étais initialement assigné.

L'entrée des loups dans les mondes ... et dans la thése

Mais les loups ont fait leur entrée dans ces mondes et ont sensiblement modifié les
données du probleme.

Pourquoi tant de difficultés ?

J'ai commencé cette recherche en 1997, année ou les premiéres attaques sur des
troupeaux domestiques ont été répertoriées en Haute-Maurienne. Certains de mes
interlocuteurs, que je rencontrais pour entendre parler de bouquetins et de chamois,
m'ont spontanément parlé des loups. Des collegues m'ont fait voir qu'il serait dommage
de traiter un sujet comme le mien sans intégrer l'arrivée de ces nouveaux venus, que je
tenais 1a un sujet “en or”, au coeur de l'actualité, une occasion révée d'étudier les
changements en train de se faire. J'ai d'abord été trés réticente et je reconnais avoir,
jusqu'au bout, éprouvé avec les loups, aussi bien dans la conduite que dans le rendu de
la recherche, un embarras, que je n'ai pas rencontré avec les chamois ni les bouquetins.
J'ai ressenti le besoin, a l'occasion de cette soutenance, de m'interroger sur ces
difficultés : pourquoi ai-je eu tant de mal a prendre en compte la venue des loups ?

Un intrus envahissant... mais invisible

L'arrivée des loups est un événement que je n'avais évidemment pas prévu, avec lequel
je n'avais pas compté et que j'ai assez longtemps considéré comme une perturbation,
une géne, une intrusion qui venait compliquer ma tache et menacait de I'envahir. Le loup
a d'abord été pour moi une contrainte, un étre sur lequel je n'avais pas choisi de
travailler et qui s'immiscait entre les animaux qui m'occupaient, mes interlocuteurs et



moi. Bref, un trouble-féte, un trouble-thése. J'ai signalé la place de I'accompagnement et
de l'observation dans mon travail. J'ai a maintes reprises eu l'occasion de voir des
chamois et des bouquetins, avec ou sans mes interlocuteurs. Mais les seuls loups que j'ai
vus durant cette recherche sont des pensionnaires du Jardin des plantes, dont j'ai senti le
regard peser sur moi une fois que j'allais du Muséum d'histoire naturelle a la gare de
Lyon. J'ai bien vu aussi des carcasses dans le Mercantour et, quelque part entre le val de
Suse et le val Chisone, des traces dans la neige, qui, a en croire les vétérinaires de la
faune sauvage que j'accompagnais, avaient été laissées, sinon par un loup, du moins par
un grand canidé. Mais de loup, point. L'animal est aussi discret sur le terrain qu'il est
présent dans les discours et dans les textes. C'est décidément, comme I'a montré Sophie
Bobbé, un étre tout en gueule... J'ai donc été privée, avec lui, d'une grande partie de
I'analyse de la composante matérielle, concréte, charnelle, de la relation des hommes a
I'animal.

La modification du statut du chercheur

L'arrivée des loups a aussi considérablement modifié mes relations avec mes
interlocuteurs : jusque-la, j'étais une profane qui sollicitais des spécialistes, sur des
sujets qu'ils connaissaient bien ; leurs pratiques étaient maitrisées, et leurs discours
relativement rodés. Avec le loup, plus de spécialistes, et donc plus de profanes ; mes
interlocuteurs ont découvert, en méme temps que moi, une situation nouvelle, qui
s'accompagne, pour les éleveurs ovins notamment, d'un profond désarroi. Ils n'ont plus
renseigné une étudiante ; ils se sont mis @ me regarder comme un partenaire ou un
adversaire potentiels, qui peut éventuellement jouer un réle de porte-parole, et dont il
faut cerner le positionnement. Ce changement du climat de la recherche, je I'ai vécu
comme une dégradation, mais il a eu l'avantage de me convaincre que je ne pouvais
porter sur mon objet de recherche un regard extérieur et neutre ; l'arrivée des loups m'a
fait clairement prendre conscience que l'atopie du chercheur est illusoire.

La transformation du matériau

Le matériau a lui aussi changé. Dés qu'il a été question de loups, j'ai été noyée sous un
flot d'informations contradictoires, de rumeurs, de suppositions, d'insinuations. J'ai assez
longtemps essayé de déméler le vrai du faux, de savoir, par exemple, si telle attaque
récente avait été commise par un loup, ou par un chien errant, avant de comprendre qu'il
ne s'agissait plus, pour mes interlocuteurs, de produire des savoirs, comme ils le
faisaient avec les chamois et les bouquetins, mais de produire, justement, de
I'incertitude. C'est donc le pourquoi et le comment de cette production d'incertitude que
j'ai tenté d'éclaircir. Autre différence majeure : avec le chamois et le bouquetin, j'ai
observé des savoir-faire, ceux de chasseurs, d'éleveurs, de gardes-moniteurs, de
naturalistes, etc. Mes interlocuteurs savaient comment s'y prendre, ce qui ne signifie
évidemment pas qu'ils ne rencontraient jamais de difficultés. Avec les loups, tous,
animaux et humains, doivent modifier leurs pratiques, ce qui s'accompagne
nécessairement d'un bouleversement, dans son ensemble, du monde qu'ils se sont
donné. Chacun doit apprendre, expérimenter, innover. L'intégration des chiens de
protection dans les troupeaux ovins illustre a merveille ce passage d'une période ou I'on
est a peu pres satisfait de ses fagons de faire a une période ou I'on * patauge ”, ou il faut
mettre au point de nouvelles techniques, apprendre de nouvelles maniéres de vivre avec
des étres que I'on ne connaissait pas, ou que I'on ne connaissait pas sous ce jour-la.
Chiens de protection, chiens de conduite, brebis, éleveurs, touristes, protecteurs, tous
sont placés dans une situation inédite, qui exige d'eux de se comporter différemment et
donc d'étre différents. Des liens s'établissent entre des acteurs qui s'étaient jusque-la
soigneusement évités ou qui n'avaient en tout cas pas éprouvé le besoin de se
rencontrer. Inversement, des relations sont distendues, voire rompues, entre des gens
qui étaient proches mais n'adoptent pas la méme attitude a I'égard des loups, les uns
préférant chercher des solutions concrétes, pour tenter de permettre la coexistence entre
grands prédateurs et troupeaux domestiques, tandis que d'autres, dans le camp lycophile



comme dans le camp lycophobe, rejettent tout compromis et campent sur des positions
de principe.

Résumons : j'ai commencé cette recherche dans un contexte olU les savoirs étaient
constitués, les savoir-faire maitrisés et des spécialistes clairement identifiés. L'arrivée
des loups a semblé défaire en un tournemain ce qui avait été progressivement élaboré
avec des animaux comme le chamois ou le bouquetin. La production d'incertitudes a
remplacé la production de savoirs, et I'improvisation les savoir-faire. Les couples
sauvage/domestique et nature/artifice sont remis en cause radicalement, et les échelles
spatio-temporelles privilégiées dans les deux types de monde sont bousculées. Cet
ensemble de modifications, je l'ai interprété comme un passage des mondes aux
réseaux ; cela ne signifie absolument pas qu'il y ait eu immobilisme avant I'arrivée des
loups et qu'il n'y a plus que changement aujourd'hui ; dans mon esprit, les réseaux sont
loin de s'opposer aux mondes; des réseaux existent au sein des mondes
sauvage/domestique et nature/artifice et les réseaux apparus depuis l'arrivée des loups
ne sont certainement pas dénués de toute structuration. Il s'agit plutot de deux stades
ou ce sont davantage les cadres et les structures, qui sont le plus visibles, ou davantage
les relations en train de se nouer et de se dénouer. L'arrivée des loups m'a en tout cas
projetée dans un contexte beaucoup plus instable, incertain, dans lequel les rapports
entre les acteurs en présence ne sont pas déja établis mais en cours d'exploration et de
négociation. Elle m'a demandé de nouer une autre relation avec mes interlocuteurs et
avec l'animal, de recueillir et d'analyser un autre matériau, de conduire, en définitive, un
autre type d'enquéte.

Deux recherches qui s'éclairent mutuellement

J'ai donc d( mener, en paralléle, deux recherches trés différentes mais qui se sont
éclairées mutuellement. Le travail accompli avec le chamois et le bouquetin a permis de
proposer une explication a la crise du loup : il y a crise parce que ce dernier, considéré
par les uns comme le comble du sauvage, par les autres comme le summum du naturel,
interdit la poursuite de I'évitement entre les deux types de mondes, évitement qui
devenait, de fait, de plus en plus problématique. En méme temps, la crise déclenchée par
I'arrivée des loups révele des aspects insoupgonnés de ces mondes : elle met en
évidence la force du monde sauvage/domestique, que I'on pouvait croire condamné, et
qui démontre sa capacité a trouver des alliés ; elle met aussi en évidence des |ézardes,
par exemple celle qui sépare les chasseurs des éleveurs, ou, a un moindre degré, les
" protecteurs des villes ” des " protecteurs des champs ”. Je crois que la difficulté sur
laquelle j'ai longtemps achoppé résidait dans la nécessité de réaliser conjointement ces
deux types de recherche, de ne pas délaisser les chamois et les bouquetins pour les
loups, sans demeurer sourde, pour autant, a l'arrivée de ces derniers. Pour comprendre
pourquoi la venue de ces grands prédateurs a déclenché une crise, il fallait ne pas se
laisser obnubiler par l'actualité, continuer a s'interroger sur le rble des rapports aux
chamois et aux bouquetins dans la construction des mondes humains. Inversement, pour
mieux comprendre ces mondes, il fallait analyser comment l'arrivée des loups les affecte.
J'ai d(i admettre que si des animaux comme les chamois et les bouquetins contribuent a
la construction de mondes humains, un animal comme le loup, lui, peut, au moins
temporairement, saper leur fondement et favoriser I'émergence de nouveaux réseaux.
Les loups m'ont donné beaucoup de fil a retordre mais ils ont, au bout du compte,
considérablement enrichi ma thése, en montrant que les roles des rapports aux animaux
dans la construction des mondes humains sont plus diversifiés et plus complexes que je
ne l'avais d'abord imaginé.

Limites ... et perspectives

Je voudrais conclure cette présentation sur une des limites de ma thése, et sur ce que
j'espére faire, maintenant que je vais entamer de nouvelles recherches. Ma thése



apporte des éléments sur la maniére dont chamois et bouquetins contribuent a la
constitution de mondes humains et sur la maniére dont I'arrivée des loups a ébranlé ces
mondes. En revanche, elle n'élucide pas totalement les raisons qui rendent ces animaux
fascinants aux yeux de tant de gens et en font de si bonnes * prises ”. Si j'ai expliqué le
comment, je n'ai pas complétement expliqué le pourquoi.

Quelles sont maintenant les perspectives que m'ouvre cette thése ? Je distinguerai celles
qui s'inscrivent dans son prolongement direct et celles qui en sont un peu plus éloignées.

Un matériau dont je n'ai pas encore épuisé toute la richesse

Je compte, en premier lieu, poursuivre I'analyse du matériau que j'ai recueilli, et dont j'ai
bien conscience de n'avoir pas, a ce jour, exploité toute la richesse. Tirer toute la moelle
des propos que l'on enregistre et des scénes que l'on observe, pousser les analyses
jusqu'a leur terme, suppose de jouir d'une grande hauteur de vue. Pour qui constitue le
matériau de sa recherche, cette hauteur de vue ne peut s'acquérir que progressivement,
a force de réflexion, de lectures, de relectures, et de comparaisons avec ce que d'autres
ont observé dans des contextes géographiques, historiques et sociaux différents. Il me
faudra encore du temps pour explorer la * mine ” que m'ont confiée mes interlocuteurs.

Le projet de capter et d'analyser des images

J'envisage également de me donner, par la suite, un matériau supplémentaire. Force est
de constater qu'il m'est resté, d'une bonne centaine d'entretiens et de nombreux
accompagnements, des mots, une foule de mots, mais trés peu d'images. Il est sans
doute un peu dommage d'avoir conféré autant d'importance aux premiers, et aussi peu
aux secondes, d'avoir été tellement dissymétrique dans le recueil et le traitement du
matériau. Au cours de ces années, je pense avoir beaucoup progressé dans la maniere
de conduire les entretiens et j'achéve ce travail en étant véritablement rompue au
décryptage, auquel j'ai consacré un nombre d'heures assez considérable ; je n'envisage
pas un instant de délaisser cette facon de travailler, que j'aime et crois féconde. Je
voudrais simplement diversifier les approches, apprendre a capter les images, par la
photographie et par le film, et a analyser ces documents d'une nature différente.

Et maintenant ?

J'aimerais aussi prolonger cette recherche, dans le temps et dans I'espace. J'ai mené ma
thése dans une période de changement, et méme de crise. Il faudrait que je sois bien
peu curieuse pour en rester la. Maintes relations entre les protagonistes ne sont pas
encore stabilisées, maints savoir-faire ne sont pas encore acquis : j'ai bien l'intention
d'observer ce qui va advenir a ceux qui m'ont occupée pendant ma thése, de continuer a
suivre |'évolution des rapports si complexes entre les loups, les chiens de protection, les
chiens errants, les brebis, les éleveurs, les protecteurs de la nature, les chasseurs, les
gardes-moniteurs, les touristes, etc., bref des rapports entre les gens, les bétes a cornes
et les bétes a crocs.

Un terrain franchement étranger

Cette thése, je I'ai par ailleurs menée dans un terrain dont j'étais proche,
géographiquement, culturellement et affectivement. II me serait maintenant trés
profitable de découvrir les relations des hommes aux animaux dans un ailleurs véritable.
Il se trouve que l'arrivée des loups se produit actuellement dans d'autres pays ; aprés
m'étre penchée sur les réactions a cet événement de gens qui font partie de mon
voisinage et méme, pour certains, de mon cercle professionnel, amical ou familial,
j'aspire a les étudier chez des gens dont, a priori, j'ignore tout. Analyser les relations que
les hommes et les femmes d'une autre culture établissent avec les loups, plus largement



avec les animaux, et plus largement encore avec la nature, me permettrait de mieux
saisir les modéles en vigueur et les changements en cours dans ma propre culture. C'est
dans cette optique que j'ai noué des liens avec des collegues norvégiens, a qui j'ai rendu
visite en décembre dernier, et avec lesquels j'espére pouvoir travailler a I'avenir. Je ne
peux m'empécher de voir dans cette ébauche de collaboration une illustration de la
capacité des loups a faire émerger des relations inattendues....

La confrontation de recherches menées dans des terrains éloignés présente le grand
intérét de soulever des questions nouvelles. Lors de mon récent séjour en Norvege, j'ai
notamment été frappée par la similarité des relations des éleveurs francais et norvégiens
aux moutons et aux loups. En ce qui concerne les moutons, méme importance du
gardiennage non permanent. En ce qui concerne les loups, méme conviction qu'ils ont
été réintroduits et qu'ils présentent un danger pour les humains. Or, en Norvége comme
dans les Alpes francaises, les éleveurs ovins se voient séverement reprocher d'étre les
seuls, en Europe, a ne pas accepter l'arrivée des loups et l'idée est communément
véhiculée que leurs colléegues étrangers s'accommodent bien, ou du moins beaucoup
mieux, de la présence de grands carnivores. Dans les deux cas, on parle d'attitudes
spécifiguement francaises, ou norvégiennes... Voila notre curiosité déja éveillée. Mais elle
I'est plus encore lorsque I'on constate que les lycophobes, a I'accoutumée si prompts a
discuter les arguments de leurs adversaires, ne remettent nullement en cause
I'affirmation qu'ils constituent une exception, affirmation qui leur est pourtant
manifestement défavorable et est manifestement erronée. Il semble donc y avoir une
construction, a laquelle tous contribueraient, de la singularité nationale. Mais ce n'est
bien sir la qu'une hypothése de travail, qu'il conviendrait d'éprouver, et qui ne vise qu'a
donner un exemple d'interrogations qui peuvent surgir du rapprochement de travaux
réalisés a une échelle locale.

Des acquis transférables a d'autres recherches

J'ai jusqu'ici annoncé des perspectives trés directement reliées a ma thése. Il est
également certains acquis de celle-ci qui orienteront des recherches, plus éloignées, que
j'ai engagées ou que je vais engager. Au cours des deux derniéres années, j'ai
commencé a retracer I'histoire et a recueillir la mémoire du Parc national de la Vanoise,
entreprise que j'envisage d'étendre aux réserves naturelles de Haute-Savoie. Par ailleurs,
j'entreprends avec d'autres, dés le mois prochain, une recherche qui porte notamment
sur I'évolution du métier des agriculteurs. Dans ces travaux, le rapport a I'animal ne sera
sans doute pas au centre de la réflexion. Je serai cependant guidée par la conviction que
nous construisons des mondes, dans lesquels sont inextricablement mélés des humains
et d'autres étres vivants. Le Parc national de la Vanoise est indubitablement un de ces
objets ol humains, animaux et végétaux sont étroitement associés, et que I'on ne saurait
vraiment saisir, si I'on ne considére que les premiers, ou que les seconds. De méme,
s'intéresser aux meétiers des éleveurs suppose de s'intéresser non seulement a ces
derniers et aux hommes et aux femmes qui, d'une maniére ou d'une autre, leur sont liés,
mais aussi aux plantes et aux bétes avec lesquelles ils vivent, et travaillent, et sans
lesquelles ils ne seraient pas ce qu'ils sont.

Je serai également guidée par la volonté de voir I'objet de la recherche, quel qu'il soit,
animal sauvage, espace protégé ou métiers des agriculteurs , avec les yeux de tous.
Intégrer la totalité des points de vue demeure certes un objectif inatteignable, mais la
vision que I'on aura sera d'autant plus juste, d'autant moins partielle et partiale, que I'on
aura rencontré les acteurs les plus divers, et qu'on les aura pris au sérieux, sans
décréter, a priori, que certains méritaient, plus que d'autres, d'étre écoutés. C'est un tres
grand avantage de I'entretien semi-directif que de pouvoir étre réalisé avec les personnes
les plus variées et de donner a entendre ce qu'elles ont a dire, et dans leurs propres
termes.



Il s'agit la de perspectives immédiates. J'ai encore le projet, plus lointain, de me pencher
sur d'autres crises environnementales et de vérifier si elles s'accompagnent, comme la
“ crise du loup ”, d'un passage des mondes aux réseaux. Cela m'aiderait a dégager les
qualités de ces étres qui, a l'instar des chamois et des bouquetins, contribueraient a la
construction de mondes humains, parce qu'ils sont bons a penser et a raconter, et de
ceux qui, a l'instar des loups, contribueraient a I'ébranlement et a la réinvention de ces
mondes, parce qu'ils sont bons a discuter et a se disputer.



