par Christian Laborde
Mon amour,
J’ouvre, à Pau, la fenêtre de ma maison basque : des cimes, des sommets ! C’est bleu, c’est blanc, c’est beau, c’est toi ! Je te vois, Pyrène, je sens ta présence divine, ma divine, parmi ces arbres, ces sentes, ces fougères géantes, ces roches empanachées de neige. Il y a des lustres, il y a belle lurette, ratant un atterrissage, tu te crashais, comme un A 320, sur ces terres verticales. Elles se sont refermées sur toi, sur ton corps disloqué, tu leur a donné ton nom.
Ton corps disloqué, ce corps enfoui dans cette terre rouge et verte, je le vois qui affleure, je reconnais ta nuque, ta chevelure de hêtres, tes lèvres d’eau. Je te caresse, et ce vent tiède c’est ton souffle. Ma joie est infinie, Giono la dit panique. Panique, oui, pleine de Pan ! Je serre la terre dans mes bras, je ne fais plus qu’un avec ce que je fus. Egalement, panique semée en moi, dans la part de moi même qui me vient des vendeurs de cloisons. Je t’enlace et leur échappe, échappe à leurs attachés-cases, je quitte l’écran de contrôle du grand Macintosh. Pyrène, les vers luisants sont subversifs.
Ton nom ! Comment nommer la terre où tu reposes, où je nais chaque jour ? J’ai tout naturellement pris les mots ici, les mots vieux, les mots du grenier de roches, ceux qui me venaient naturellement à la bouche, comme de l’eau. Mais l’instituteur qui hait la nature et le bruit de l’eau, m’a dit que ces mots n’étaient pas des mots, que ta langue, Pyrène, n’était pas une langue, mais un patois ! Il est interdit de cracher par terre et de parler patois : c’était écrit sous le préau ! L’instituteur, larbin laïque de l’abbé Grégoire – tableau noir et bénitier, même combat ! -, a extirpé de ma bouche les mots énigmatiques, « éléments lexicaux des temps les plus reculés ».
La baspana, c’était la paupière, et l’anesca la brebis d’un an. Arroch voulait dire escarpé et l’asca désignait l’avalanche volante. A ces mots qui remontaient au crash, s’ajoutait le traitement particulier que ma tribu infligeait aux consonnes romaines. Le F de César était remplacé par un H pyrénéen, et le N intervocalique de ses légions fut purement et simplement liquidé, à Luz-Saint-Sauveur et Gavarnie, comme à Lisbonne.
L’instituteur disait fenêtre, le facteur toulousain finestra, et moi je disais hiestra, comme Miles Davis. Et pour ça, punitions, gifles, piquet, brimades, honte. Elève Laborde, il est rigoureusement interdit de faire swinguer Rome ! Pyrène, mon amour, quelle place pour toi dès lors qu’il n’y a plus de place pour tes mots, tes animots rauques et chauds ?
Pour toi, pour te nommer, te retrouver – je me perds si je te perds de vue -, te serrer de nouveau contre ma poitrine, j’ai transformé leur français rigide et frigide, en patois : je suis devenu écrivain. Ils m’ont privé de tes mots, certainement pas de ta salive, de son galop liquide en moi. Elle bouge, roule, tonne, résonne contre mes parois de chair, charrie ses rocs dissous, me badigeonne le dedans de sucs anciens, et les mots français qui traversent ma bouche et plongent dans ce bain fertile, ressortent gorgés de liqueur céleste, cuités à mort. Alors je les frotte les uns contre les autres comme des cailloux. Les coquilles cèdent, ça craque, il y a des étincelles : je suis, Pyrène, ce commencement de feu.
Pyrène, mon amour, la France eut recours à la violence pour me priver de tes mots, et je me suis forgé une langue pour te parler et parler de toi. Mais, pendant que dans mon atelier de forgeron des sons, je tapais sur la ferraille comme un forcené, les villages se vidaient. Ceux qui, nés quelque part, ne demandaient qu’à boire sur place à la fontaine de l’universel, furent contraints d’aller vivre ailleurs. Mais ce n’était pas un ailleurs, lequel eut été habitable, propice au creusement ! C’était la zone, la banlieue, l’absence de lieu, la périphérie de la mort. Les lumières étaient froides et les langues liées, la peau devenait inutile, il n’y avait pas d’écorce à toucher.
Les doigts se rétractèrent, les yeux se fermèrent. Les hommes furent empilés loin des terres, et les syndicats veillèrent au respect des droits de l’homme à l’intérieur de chaque pile. Les oiseaux se sont suicidés. Telle est la prouesse de la société libérale avancée : avoir rendue la vie impossible à la campagne qui n’en finit pas de se vider, et à la ville où l’on n’en finit pas de s’entasser.
Tes mots, Pyrène, ont été chassés de ma bouche. Tous tes fils, tous mes frères ont été dispersés, éparpillés. J’ai allumé des feux aux quatre coins de la nuit vide : pas un avion n’a atterri. Je suis seul, j’ai dans la main le tomahawk de la nature. Je m’initie au lancer de fourche, au pal, au terrorisme, je fomente une jacquerie. Car, au nom de la Marchandise et d’ Eurodisney, se prépare l’attaque ultime : celle des paysages, l’attaque en règle de ta chair, Pyrène !
Ta chair, mon amour, ton corps disloqué, en pièces – ô Mécano de la prière, de la mémoire et du sang ! -, corps que je sais recomposer sur le clavier des mots fertiles, est menacé par leur bulldozers. Les hommes ont été empilés, il convient maintenant de relier les piles entre elles, par des autoroutes, annonce Béton 1er. Ca s’appelle le « désenclavement » ou la « suppression des frontières », ou encore l’Europe. Mais quelle est cette Europe dont la construction suppose la destruction des paysages européens ?
Ils ont muré les fontaines sacrées, fusillés les plus vieux lexiques, vidé les villages, coupé les mains avides de feuilles : ta peau, ta chair, ton frisson vert ! Ils n’auront pas ta chair, Pyrène, ta chair intime, la vallée d’Aspe, territoire de l’ours brun des Pyrénées, pirogue amarrée aux roches franco-espagnoles, ton sexe ! Je brandis mon tomahawk !
Aspe, je suis un aspache, le « retour des tribus » c’est moi ! Ecoutez mon rire énorme, terrifiant ! Regardez mes peintures de guerre ! J’ai passé la nuit dans la grotte de l’ours. Je suis un ours ! Je sauverai les ours, le dernier fauve d’Europe. Je me battrai pour une Europe fauve. Je sauverai la couleur fauve de l’Europe. Je me suis gavé de myrtilles et de baies, et, faute de préfet, j’ai dévoré le ventre d’une brebis. J’ai griffé les arbres sur lesquels les forestiers avaient mis de la peinture rouge. Je ne peux résister au parfum des laques, je suis un sniffeur de térébenthine.
J’ai laissé un peu de poil aux épines des ronces. J’ouvre grand ma gueule pour terroriser les experts en « environnement ». Je hais ce mot. Je suis un ours linguiste, je brise la carapace des mots, je regarde dedans. Environnement : environ, dans le voisinage de, l’entour, les alentours, la périphérie ! Mais le combat pour la nature est central, je défends le cœur fauve de l’homme ! qui a inventé le mot environnement ? Son adresse, vite, que je lacère sa face blême et mette à l’air sa tripe fade !
Pyrène, mon amour, je suis un ours ! un député s’indigne : Doit-on stopper un tunnel autoroutier européen pour sauver…neuf ours ? ». Ces neuf ours – je suis le dixième !- sont les gardiens d’Aspe, de ta chair, du grenier chaud des mémoires vivantes. L’homme : une maison dont le grenier est rempli de terre ! Mémoires vivantes, dis-je ! La mémoire païenne : il y a ici un Dieu sous chaque pierre, une divinité assoupie à chaque recoin que l’ombre lèche. La mort de l’ours serait la sienne. La mémoire catholique : Aspe, c’est la route de Saint-Jacques de Compostelle, la Vasaloppet des fans de Jésus. La mémoire douloureuse des peuples que le cadastre nie : les Basques recherchés par les tortionnaires espagnols se planquaient ici ! L’ours veille sur ça. Et quand il hiberne, c’est la neige qui monte la garde ! Tuer l’ours, c’est vendre la peau de l’homme !
Pyrène, je suis debout et seul avec mon tomahawk ! ils ne toucheront pas une cheveu de tes pierres, je te le jure ! Ils m’ont privé de tes mots, je m’en suis forgé d’autres, et d’autres viennent vers moi, beaux comme des grognements d’ours. Ce sont les mots des Républicains espagnols trahis par la France, leurs No Pasaran sont dans ma gorge occitano-basco-sarrazine. Des mots espagnols pour sauver l’Europe fauve ! Sur tes terres verticales, Pyrène, je remplis de mots bigarrés, de bestioles poilues et universelles, le chaudron des sorcières d’autrefois. C’est le grand abracadabra qui chauffe ! J’attise le feu que je suis, ça bout ! Ugh !
Les bulldozers de Béton 1er manoeuvrent à l’entrée de la vallée ! Pyrène, n’aies pas peur, je suis sur eux, je plante mon tomahawk dans leur capot jaune. On me passe les menottes. Garde-à-vue. Comparution immédiate. Le procureur de la République parle de « violence » et d’ « entrave à la liberté du travail ». J’éclate de rire et grogne. Je suis un ours, le dixième ours, et je ne reconnais pas ce tribunal. Qu’on me reconduise dans ma cellule !
Ce soir, Pyrène, je m’évaderai de la prison démocratique, et, au moment précis où tu achèveras la lecture de cette lettre qui te parle et parle de toi, je poserai sur ton ventre de brume ma main de goutte d’eau
Christian Laborde
Cette histoire raconte la grande aventure que va vivre l’ourse Palouma, de sa Slovénie natale aux Pyrénées Françaises où les hommes l’amèneront en 2006. La réintroduction de l’ours en France expliquée aux enfants par Palouma ; un hommage au travail des différents acteurs de ce projet et à l’ourse, qui s’est envolée trop tôt. 
La Maison Pyrénéenne du Pastoralisme est située au carrefour des vallées d’Aure et du Louron, à Azet. Elle envisage d'être présente sur plusieurs sujets :
